Si elle vous demande (un message de votre ex petite amie au nouvel amour de votre vie)

Molly Strohl

Si elle vous demande qui je suis, dites-lui. Dites-lui parce qu'elle n'allume pas le feu pour une explication mais une confession.

Si vous lui dites que je n'étais qu'une fille avec qui vous sortiez depuis quelques années, elle ne vous donnera que du fil à retordre. Les centaines de photos marquées dans votre profil désuet et la pile de livres avec nos noms écrits seront ses alliés.

Si vous lui dites que j'étais une vieille amie, elle n'entendra que la moitié de ce que vous dites. Elle se rappellera comment vous avez regardé les lieux avec une teinte de regret et une nuance de nostalgie. Elle se souviendra comment vous avez sauté une certaine chanson - un rappel de quelque chose que vous trouverez une excuse pour ne pas lui dire à chaque fois que l'autoradio est allumé.

Si elle vous demande qui j'étais, mentez un peu, car elle ne franchit pas la ligne pour des réponses mais pour des assurances. Ne lui dites pas comment nos lèvres ont joué avec la poésie et comment nous avons osé rêver sous la lumière du satellite taciturne. Ignorez la partie où nous avons combattu les dragons ensemble et comment nous avons nommé les cicatrices de chacun.

Réservez le fait que vous gardez toujours les lettres, les notes, les anciens reçus de restaurant sous vos tiroirs et quelques pensées tachées de larmes au dos de votre oreiller. Elle n'a pas besoin de savoir pourquoi vous avez relu les conversations précédentes
ou pourquoi ta mère m'a mentionné à la table familiale juste pour te demander ce que j'ai fait.



Enfin, si elle te demande qui j'étais pour toi, dis-lui que tu l'aimes. Mettez-la sous les feux de la rampe parce qu'elle vous teste pour appuyer sur la gâchette pointée vers elle. Mais vous ne le ferez pas. Au lieu de cela, vous lui direz qu’elle est belle pour compenser les mots que vous n’avez jamais eu le courage de me dire. Vous lui direz qu’elle est une gardienne, bon sang.

Vous lui direz une mauvaise recherche sur le remplacement des cellules humaines après sept ans, de sorte qu’un jour, Je ne laisserai aucune trace sur ton corps.

Elle oubliera alors que vous avez mentionné mon nom en dormant, elle lavera les taches de rouge à lèvres sur vos draps et enlèvera la brosse à dents supplémentaire sous la douche. Elle remplira les espaces de vos doigts et plâtrera les baisers au niveau des trous de votre poitrine. Elle remplacera chaque odeur de moi par ses propres promesses, insécurités et erreurs.

Elle le fera. Elle le fera, car quand elle vous a posé des questions sur moi, elle savait que j'étais le fantôme de la maison. Et au fond de ta tête, tu voulais lui dire que les damnés n'avaient plus besoin d'être sauvés. Mais par tous les moyens, chérie, elle peut essayer.

Molly Strohl