Le dernier film d'Errol Morris rend son dû à un photographe légendaire

La première semaine de ma première année d'université, la fille qui habitait de l'autre côté du dortoir et moi avons décidé d'aller courir ensemble. Nous étions à ce stade difficile de nous sentir les uns les autres, et donc la course était moins pour l'exercice que pour l'évaluation; qui était cette personne, et serait-elle une amie ? Nous avions tous les deux déjà passé du temps à Cambridge, donc nous connaissions en quelque sorte le quartier, mais à mesure que nous approchions de Massachusetts Avenue, nous avons tous les deux commencé à ressentir une sensation de familiarité supplémentaire. N'était-ce pas là que nous sommes venus, enfants, pour être photographiés par cette charmante, drôle et chaleureuse photographe nommée Elsa?

J'apprendrai plus tard que votre portrait était pris par Elsa Dorfman, était en quelque sorte un rite de passage pour un certain type d'intellectuel artistique et intellectuel de la région de Boston et leurs enfants tagalong. (Mon amie d'université n'est pas la seule personne que j'ai rencontrée plus tard dans la vie qui s'est assise devant l'appareil photo à avaler la tête de Dorfman les années précédentes.) Ses photos, comme doucement enregistrées dans le nouveau documentaire d'Errol Morris,La face B, ont été prises à l'aide d'un appareil photo Polaroid géant - l'un des rares au monde - et développées juste après le tournage. Il n'y avait aucune chance pour un montage minutieux, pas de désherbage des images où votre sourire avait l'air un peu tordu. Vous aviez deux clichés : celui que vous aimiez est rentré chez vous, celui que vous avez laissé derrière est devenu une partie de ses fichiers sans cesse croissants, un groupe qu'elle considérait comme « les faces B ».

Portrait de famille d

Une image « face B »

Elsa Dorfman

Le film de Morris est une production calme et légèrement claustrophobe, se déroulant principalement dans le bureau ou l'espace de stockage de Dorfman, où elle ouvre des boîtes et des tiroirs de classeurs et explique l'histoire de la naissance de certaines de ses images les plus célèbres. L'effet est quelque chose comme votre grand-mère bienveillante passant par son coffre poussiéreux d'espoir, si un tel coffre comprenait des photos nues d'Allen Ginsberg. Le poète Beat, en fait, est l'un des personnages les plus en vue du film; L'amitié de Dorfman avec Ginsberg a commencé dans les années 60 et a duré jusqu'à sa mort en 1997, et à travers lui et ses propres relations, elle est devenue amie avec toute une cohorte de poètes, chanteurs et militants qui sont passés par Cambridge : Bob Dylan, Joni Mitchell, Jorge Luis Borges, Audre Lorde, Anne Sexton. Ces personnes qu'elle a photographiées principalement en noir et blanc, dans les années qui ont précédé le développement de son esthétique emblématique Polaroid.

Bob Dylan et Allen Ginsberg

Bob Dylan et Allen Ginsberg



Elsa Dorfman

Comme Dorfman raconte l'histoire, elle ne s'est lancée dans la photographie Polaroid qu'en se faufilant dans les cercles d'élite de la société cinématographique. Elle n'a pas été invitée à l'événement organisé par Polaroid pour présenter aux artistes et aux photographes les nouvelles feuilles de 20 x 24 pouces, mais elle y est quand même allée. Elle n'était pas l'une de leurs photographes préférées, mais elle n'arrêtait pas de demander à emprunter, acheter ou louer l'un des appareils photo singuliers. Et par son acharnement et son tempérament, elle commença à se faire une réputation ; des familles comme la mienne ont commencé à diffuser dans son studio. 'J'ai essayé de mettre les gens à l'aise, alors ils ont donné beaucoup d'eux-mêmes', dit-elle dans le film. Et avec ce confort est venu un bonheur palpable. 'Dans ma vie, j'ai travaillé dur pour ne pas être déprimée', dit-elle à Morris dans le film, et cette attitude se reflète dans ses portraits. Lorsqu'ils sont vus collectivement dans le film de Morris, les portraits de famille forment un collage de plusieurs décennies indiquant que Tolstoï s'est peut-être trompé : toutes les familles heureuses ne se ressemblent pas.

Elsa Dorfman

Elsa Dorfman Avec l'aimable autorisation de Neon Films

Le film est teinté d'un sentiment de fragilité - la chance de la prise de vue, la nature délicate des impressions (gardez-les à l'abri de la lumière directe du soleil et ne nettoyez jamais le boîtier en plastique avec Windex, conseille Dorfman), la forte probabilité que quelqu'un cligne des yeux , et la nature même de la photographie elle-même. A mi-parcours du documentaire, le fondateur de Polaroid livre un monologue dans lequel il évoque une époque lointaine où la photographie est si banale qu'elle trace le quotidien. Bien sûr, le quotidien et la portabilité de la photographie d'aujourd'hui ont rendu obsolètes les versions les plus laborieuses.

Elsa Dorfman

Un autoportrait d'Elsa DorfmanElsa Dorfman

J'ai ressenti le caractère éphémère de l'art de Dorfman quand, il y a quelques années, j'ai essayé de recontacter Dorfman pour reprendre la photo de ma famille. Nous avons fixé une date à laquelle mon frère était de Californie et nous pourrions nous réunir dans son studio à New York, mais une tempête de neige est intervenue et nous avons dû annuler. Peu de temps après, j'ai appris qu'elle prendrait sa retraite, sa réserve de films Polaroid diminuant. Je suis content, au moins, d'avoir ce film, même si nous n'aurons plus de ses portraits singuliers et époustouflants.