Une lettre à mon père mort

Salut papa,

Aujourd'hui, j'ai pensé à votre rire et je suis arrivé à la réalisation horrible que je ne me souviens plus de ce à quoi cela ressemble. Je ne me souviens tout simplement pas. Je me sentais paralysé par cette honte et cette incrédulité, comme si je ne pouvais pas reconnaître mon propre visage.

J'ai fermé les yeux, essayé de calmer le reste du monde. Je pris une profonde inspiration. J'ai vu ton sourire. L'écart entre vos deux dents de devant, tout comme la mienne. La raison pour laquelle je ne permet pas au chirurgien esthétique de le toucher. Cette imperfection dans mon sourire qui me rappelle toi. Mais je n’ai pas pu entendre votre rire. Peu importe combien j'ai essayé, je ne pouvais pas l'entendre, papa. J'ai essayé, jevraimenta fait. J’ai l’impression que ce n’est pas tant de demander que de l’entendre une fois de plus. Justeune fois que.

C’est la chose amusante à propos de la mort: à quel point elle est vraiment vivante. La façon dont il peut se faufiler sur vous. Jouer à Heads Up 7 Up, vous toucher sans le savoir. La mort se glisse dans des moments dans lesquels elle ne devrait avoir aucune part. Chaque grand moment est un rappel de la perte. Le siège vide. L'espace vide. Le sourire creux. La mort ne devrait pas être dans la cérémonie, mais elle est là, me faisant signe. Je ne veux pas que la mort me suive comme cette ombre de Peter Pan que je n’ai pas demandée. Je veux me souvenir de toi. Votre rire, vos bras. Ton amour. Je ne veux pas me souvenir de la mort.

J'ai parcouru vos affaires la semaine dernière. J'ai ouvert votre urne pour la toute première fois. J'ai même ramassé le sac qui vous contenait, je l'ai sorti et je l'ai placé à côté de moi. On dirait un tas de poussière. Ce n’est vraiment pas effrayant, juste de la poussière. C’est bizarre, mais cela ne m’a pas mis mal à l’aise. J'ai trouvé ça apaisant. Vous étiez là avec moi, d'une certaine manière.

J'ai lu votre carnet de voyage, celui qui racontait tous vos voyages à vélo à travers l'Europe. J'ai dit à mon amie et elle a dit,«Tu devrais faire le même chemin qu'il a fait un jour.»Je pense que je vais faire ça, papa. Je penserai à vous appeler à chaque endroit où je frappe. Je vais me demander,«Est-ce que papa a vu ça?»Je te verrai sur des visages d'étrangers. Je te vois sous tant de visages.



J'étais en colère contre toi pendant les 6 premiers mois suivant ta mort. Je savais que c'était irrationnel, mais vos mots ont joué en boucle dans ma mémoire.'Je ne vais pas lâcher. Je continuerai à me battre. Je serai là pour te regarder grandir. 'Je sais que ce n’était pas une promesse que votre corps était capable de faire, et je vous pardonne. J'espère que vous me pardonnez d'être égoïste. Les fois où je t'ai maudit d'avoir eu un cancer. Pourquoi? Pourquoimapapa? Mon père merveilleux, empathique et idiot? Cela n'a jamais eu de sens pour moi. Mais ça ne le sera jamais. Tout n’arrive pas pour une raison, et j’ai appris que c’est quelque chose que je dois accepter.

Ces jours-ci, je compte depuis combien de temps tu es parti dans les jalons. Mon premier copain. Mon diplôme d'études secondaires. Université. Alice. Ouvrez les micros. Étapes. Des foules de gens, mais vous n'en êtes jamais un. Casquettes. Des robes. Appartements. Rencontres maman. Maman rencontre quelqu'un. Maman se remarie (je pense que tu l'aimerais). Offres d'emplois. Larmes et pannes. Plongeant si bas parfois, je n'étais pas sûr de pouvoir jamais remonter. Mais j'ai toujours vu ton visage. Même quand je n'entends pas ton rire, je vois toujours ton visage.

Mais j'essaie toujours d'entendre ce rire.
je vaistoujoursessayer.

Je t'aime à la folie.
Je suis désolé de ne pas vous écrire plus souvent.

Lisez ceci: Comment gâcher votre vie (sans même vous rendre compte que vous l'êtes) Lisez ceci: 20 façons extrêmement satisfaisantes de vivre pleinement votre vingtaine Lisez ceci: 16 nouvelles règles pour donner des pourboires dans les restaurants Lisez ceci: Je vais coucher avec votre petit ami et voici comment cela va se passer